直到今日，耄耋之年的白先勇，仍旧对上海有着深深的留恋。
白先勇在台北家中 许培鸿摄
在闻名华文作家、《现代文学》创办人、美国加州大学教授白先勇84岁生日到来之际，恰逢其经典作品《台北人》出书五十周年。这本短篇小说集印证了白先勇这位文坛咱们笔下融汇东西、见证沧桑更迭的赤子之心，出书五十年来，不只版别许多，更有英语、法语等译著，还有不少研讨专著，可谓声名卓著，享誉海内外。
了解《台北人》的读者不难发现，这部短篇小说会集的许多篇目与人物，都与上海休戚相关，不管是百乐门的金大班，仍是永久的尹雪艳，都留有浓浓的海上情结。事实上，抗战成功后，年少的白先勇曾在上海寓居两年不到的时刻，而便是这短短的上海年月，给白先勇终身的文学创作，甚至文明推行，都起到决定性的效果与影响。1987年，白先勇作为访问学者回到大陆，在复旦大学讲学一学期，不只重访了许多儿时的脚印，更结识了蔡正仁、华文漪等一大批上海昆剧团优异的艺术家们，也为往后宏扬昆曲艺术之路，种下缘由。
作者与白先勇在上海南京路 许培鸿摄
确实，白先勇与戏有缘，更与上海有缘。多年来，他笔下的许多人物形象都逐个在上海的戏剧舞台上展示，而他担任策划与制造的芳华版昆剧《牡丹亭》、《玉簪记》、《白罗衫》等，更是屡次在上海的舞台上引起轰动……2018年，第28届上海白玉兰戏剧表演艺术奖更颁发白先勇“特别贡献奖”，这是上海这座城市对自称为“昆曲义工”的白先勇，多年来尽力传统文明复兴的崇高问候与礼赞。面临荣誉，白先勇笑嘻嘻地对我说：“你是知道的，其实‘义工’绝不是我一个人，而是许多文明精英共同尽力的效果。”
这些年，有着浓浓上海情结的白先勇，常有时机来上海小住几日，或作讲座，或发布新书，或推行昆曲，虽然已是耄耋之年，仍旧忙得不亦乐乎。但但凡上海的活动，只需时刻答应，他一准乐滋滋前来参与，哪怕有着做不完的访谈，见不完的客人。行程再匆忙，他也会尽量抽出时刻尝一尝喜爱的大闸蟹、腌笃鲜、小笼包，会一会岳美缇、曹可凡、徐俊等老朋友，那一刻的轻松惬意，让白先勇充满着高兴与满意。
上海回想
两年前的阳春三月，气候晴和，我陪同82岁的白先勇走在上海南京路的街头，这场景既新鲜又生疏。从先施公司原址到永安公司，从七重天到新世界，还有茂昌眼镜、亨达利挂钟，“小时候都来过，没想到它们都还在本来的当地！”在王开照相馆，年少的他曾拍过一张相片，“其时在王开拍相片，老吃价（稀罕）额，由于王开是顶顶好额照相馆！”年月荏苒，一口道地的上海话却一向未变，他仍旧记住大新公司（今市百一店）其时安装了榜首部自动扶梯：“家人抱着我去坐，感觉好新鲜！”
七十多年前的往事又浮现在眼前，南京路仍旧霓虹闪耀，人山人海。蓦然回首，灯光阑珊处的白先勇，眼底有一丝留恋与欢欣：“上海仍是那么美，那么有情调。”站在早年了解的故乡，身穿灰色风衣的他，双手插在大衣口袋中，翩然独立，拍下了一张相片。“阿是有点老克勒？”他笑着戏弄道。
都说人生如戏，戏如人生，其实，戏剧再精彩弯曲，又怎及人生际遇的万分之一？直到今日，耄耋之年的他，仍旧对上海有着深深的留恋：喜爱住在老锦江，也爱去儿时日子之地走一走看一看，还有不少上海文明界的好朋友，更爱吃精美入味的上海菜……只需有时机来上海，他必定不错失，在这里，有值得享用的友谊，更有值得怀恋的往昔。“所以不管走到哪里，上海对我的影响，我对上海的爱情，都是很不相同的！”
白先勇宗族旧照
了解白先勇的人都知道，他的言语才能特别强，几十年来，不只一口道地的桂林乡音难改，还会流利的广东话，在美国则彻底用英文教授外国学生《我国小说史》……可没想到他的一口上海话也说得如此流利，听来老派且亲热。面临赞扬，白先勇却笑着说：“洋泾浜，洋泾浜！哈哈哈！其实我仅仅会几句，究竟小时候在上海日子过一阶段，留下的形象很深。”
上世纪60年代白先勇与父亲白崇禧
从1946年到1948年，两年的上海年月在白先勇的终身中并不绵长，却反常宝贵。白教师告诉我，白家曾在上海许多当地寓居过，“最早在虹口的多伦路，我的父亲母亲与兄弟姐妹们都住在那里。后来我得了肺病，与家人隔绝，住在虹桥的一幢房子里，心里十分孑立、软弱与落寞。记住那时候，虹桥仍是一片农田，十分偏僻。39年后我榜首次回到大陆，还曾去过那里，仍旧比较荒芜。可今日，虹桥现已是十分富贵和热烈的当地了。今夕何夕，叫人感慨系之。记住1987年我榜首次重回上海，飞机降落在虹桥机场，窗外望去是黑漆漆的一片，简直没什么灯光，和我形象里的上海，好像并不相同。可其时我就有预见，总有一天，上海这座长江流域的‘龙头’必定会起飞，到时候必定会不得了！到了今日，公然！”说起最初的判别，白先勇跷起大拇指，一脸振奋，骄傲的神态似乎在夸耀自己的家园。
洪健笔下的“白公馆”
说起白先勇在上海留下最有名的“脚印”，无疑是汾阳路150号那幢美丽的小洋房了，直到今日，它还被亲热地称为“白公馆”。现在，这幢洋房修旧如旧，重获重生，已成为上海沪剧艺术传习所的所在地。记住上一年，擅画修建的国画名家洪健与我一同走进那里采风，不久之后就画出一幅别具神韵的《冬雪》。画面上，素雅的老修建被白雪皑皑覆盖着，窗内星星点点的灯光，平添了上海冬夜的温馨。我榜首时刻把画传给白教师看，引起了他许多回想：“那时候汾阳路叫毕勋路，我在离它不远的南洋榜样小学读书。那幢楼说是叫白公馆，其实我爸爸妈妈一天都没在那里住过，那是我养病独住的当地，我爸爸妈妈和其他兄弟姐妹们一向住虹口的多伦路。我的形象里，花园里有个很大的喷水池，上面还有个很美丽的雕塑……1987年我榜首次回上海时特意去看望过，雕塑没有了，水池还在，我早年的卧室成了上海越剧院院长袁雪芬女士的办公室。最近我才知道，那里现已彻底康复旧日的原貌，谢谢这位画家，他画得很像，很美！让我一会儿似乎回到了早年。”
昆曲情缘
情不知所起，一往而深。白先勇与上海的另一处缘由际会，发生在美琪大戏院。1945年秋天，抗战成功后的上海美琪大戏院，蓄须明志多年未曾登台的京昆艺术大师梅兰芳带着万众期盼，富丽回归心爱的戏剧舞台，与闻名昆剧表演艺术家俞振飞先生连演几天昆曲，从《游园惊梦》到《断桥》，丝竹管弦，水磨声声，一时刻，万人空巷，而就在氍毹间的流连动听之处，那动听的笛声，竟不自觉地进入了一个八岁孩提灵敏、细腻且多情的心里。他，便是今日以“复兴中华文明”为己任的白先勇。
于昆曲，白先勇有终身难忘的情缘，小时候在心中埋下的种子，历经年月更迭，走过天南海北，终究生根、发芽，开出了一朵异样艳丽的花。他曾坦言：“昆曲无他，得一‘美’字，词采美、舞蹈美、音乐美、情面美，是我国美学抱负的会集体现，是我国古典文明高度发达的产品，是世界级的艺术，咱们所有人都要好好爱惜它。”
梅兰芳与梅葆玖表演的《游园惊梦》
自2003年策划制造芳华版《牡丹亭》起，整整十八年的遍及、传承昆曲之路，白先勇走得艰苦弯曲却又高兴充分。正所谓“多情人不老”，这情，正是最夸姣的传统艺术与民族文明。而这十八年来，昆曲命运已不同于其时，本来的“则见风月暗消磨”，已转为“惊春谁似我”。这两句是汤显祖写给男主角柳梦梅的词，此处却能够借指昆曲在今世的由衰转兴，从文明自觉到文明自傲，昆曲真实做到了“月落重生灯再红”。
几度沧桑歌未歇，谁能想到，就在这颗文明的种子埋在心田的初始地，借着“2021上海世界电影节”的春风，又迎来了陈旧昆曲艺术在电影中的富丽回归，仍是那古典且不失洋气的美琪大戏院，改动的是年月，不变的却是一代代文明人、艺术家对中华文明在当今盛世巨大复兴的热忱、尽力与期盼。
本年6月，纪录电影《牡丹还魂——白先勇与昆曲复兴》在美琪大戏院迎来首映。虽然由于疫情隔绝，白教师不能亲赴现场，但主办方在得知这段往事之后，特意在首映前刊印了当年梅兰芳先生在此表演的报导，给观众留作留念。大荧幕中，八十四岁的白先勇一袭唐装，喜形于色，在一个半小时的电影中，这位华文文学咱们亲自为观众娓娓道来终身的昆曲情缘，眉眼之间，似乎仍是那个八岁的单纯赤子：“我的终身到过许多当地，东方西方，总在寻寻觅觅自己的家园究竟在何处，最终我发现，本来心中永久的根，便是陈旧而巨大的中华文明。”
电影《牡丹还魂——白先勇与昆曲复兴》剧照
有心境那梦儿还去不远。正如白先勇早年对我说过的那番“心里话”：“我的工作是作家，文学是我安居乐业之本。其实我只需在家好好写作就好了，何须去做这些繁琐之事呢？要害仍是由于对昆曲的爱，由于这件工作，值得我去做。与昆曲紧紧绑缚近20年的时刻，我想，我自己最大的改变便是从作家变成了群众媒体上的昆曲‘布道者’，不管在哪里，我一遍又一遍地讲，昆曲有多美，直到咱们信任我……昆曲是咱们民族最美的珍宝。我现已是84岁高龄了，其实早该退休，但关于民族的文明艺术，我有一种不舍。我更期望在21世纪，跟着国家的日益强壮，咱们能迎来一次归于我国的文艺复兴。我以昆曲为切入点，如果能做成，信任不久的将来，文学、艺术、哲学……都会迎来昌盛昌盛，我个人期待着这一天的到来！”（王悦阳）